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Aclaración y noticia

La presente edición tiene como objeto dar a conocer la
brillante obra de Antonia Pozzi entre los lectores de
nuestros días. Los poemas, de la primera parte, fueron
tomados del libro Veintidós poetas italianos de
Guillermo Fernández para la colección “Para el
bautismo de nuestros fragmentos”, que la UNAM
publicaría en 2006.

Charlando con Víctor Manuel Pazarín, me señaló que
tenía publicados unos cuanto poemas de esta autora y
me indicó la página para que yo pudiera leerlos. Me
parecieron tan particulares, estos poemas, que le
solicité autorización para incluirlos en este libro.
Pazarín sabía que la finalidad del libro es que
conozcamos a esta poeta, de modo que accedió sin
dudarlo. Le agradezco enormemente su disposición
para incrementar la lectura entre nosotros.

La presente edición no tiene lucro alguno y reconoce el
origen del cual fueron tomados.

La biografía de la autora puede leerse aquí:
https://es.wikipedia.org/wiki/Antonia_Pozzi



4

Indice
Indice................................................................................................. 4

Golondrinas en los cables..........................................................6

Los muertos.............................................................................7

Las montañas..........................................................................8

Muerte de una estación......................................................9

Fuegos de San Antonio.................................................... 10

El gamo...................................................................................11

Pensamiento......................................................................... 12

Otoño precoz........................................................................13

Leyenda..................................................................................14

La vida.....................................................................................15

A un perro..............................................................................16

Poesía que me miras................................................................. 17

Prados..................................................................................... 18

Noviembre.............................................................................19

Grito.........................................................................................20

Plegaria a la poesía............................................................21

Hubiera sido.........................................................................22

Funeral sin tristeza............................................................23

Pudor.......................................................................................24

La voz......................................................................................25

Nocturno................................................................................26



5

Límite...................................................................................... 27

Pensamiento......................................................................... 28



6

Golondrinas en los cables

Traducciones de Guillermo Fernández
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LOS MUERTOS

Se sientan en el regazo de los llanos,
en una encrucijada de caminos:
oyen rumor de ruedas por la pendiente,
niños y caballos saltando matorrales.

Oyen los truenos cada vez más cerca,
goterones sobre el heno desnudo
(cuando los hombres, para salvarlo,
salen corriendo de sus casas
con el cuerpo inclinado hacia la tierra).

Todas las tardes,
antes que el verde campanario resuene,
se preguntan si las crestas del monte
no dibujan un muchacho boca abajo,
durmiendo sobre ellos.

Luego, cuando a las cuencas de los ojos
esparcidas corolas de campanas
descienden a beber,
vuelven el rostro hacia las verjas:
si en otoño un pastor se detiene
a partir su pan sin temor
y en el redil la blanca grey se agolpa.

Entonces ríen los muertos,
quedito, entre ellos:
sueñan que es más leve y cálida la noche.
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LAS MONTAÑAS

Como inmensas mujeres abarcan la noche:
cruzadas sobre el pecho las manos de piedra
otean los caminos, acallando
la infinita esperanza de un retorno.

Silenciosas maduran en su seno hijos
para el ausente. (Lo sedujeron velámenes
o distantes batallas. Les pareció luego
roja y azul la tierra.) Cuando enérgicos pasos
provocan derrumbes en la grava,
sus hombros se estremecen. El cielo
agita temeroso sus pestañas blancas.

Madres. Y alzan la frente, apartan
de los grandes ojos ramajes de estrellas:
al terminar la espera
nace una aurora

Y en el vientre baldío florecen los rosales.
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MUERTE DE UNA ESTACIÓN

Llueve toda la noche
sobre las memorias del verano.

Al oscurecer salimos
entre un lúgubre rumor de piedras;
parados en el borde sostuvimos linternas
para ver el peligro de los puentes.

Al alba, pálidos, vimos las golondrinas
en los cables, empapadas, inmóviles,
atisbando indicios arcanos de partencia

—las reflejaban en la tierra
fuentes de rostros derrotados.
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FUEGOS DE SAN ANTONIO

En la tarde de mi nombre
oigo arder las llamas
a orillas de un mar oscuro;
en los puertos crepitan hogueras
de antiguas cosas,
de algas y de barcas
naufragadas.

Ya nada queda en mí
que pueda ser quemado,
pero cada hora de mi vida
—con su presente peso
indestructible—
me sigue todavía
en el extraño corazón de la noche.
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EL GAMO

Sumiso vuelves, viento matutino,
entre los enebros y las pálidas arenas
del alba, que se eleva
sobre las lagunas.

Y tu soplo recela
bajo los arcos de los pinos.

Pávidos ojos, grandes ojos
en la tibieza de una blanca frente,
desde altos matorrales
espían el mundo.

Te yergues en el horizonte
sobre tus frágiles pezuñas,
gamo
atónito en la maleza.



12

PENSAMIENTO

Tener dos grandes alas
de sombra
y plegarlas sobre tu pena:
ser sombra, paz
nocturna
en torno de tu apagada
sonrisa.
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OTOÑO PRECOZ

De plata es la niebla, borra
la sombra de los pinos:
alarga los jardines
en el alba.

El álamo tiene ya una hoja amarilla,
y el castaño del monte
tiene una rama muerta.

Terrores que no saben de sí mismos
duermen en el aire del cielo:
este final que vuelve año tras año,
que se renueva año tras año.

Como el último árbol del bosque,
el último hombre contó los muertos:
sin embargo su muerte
aún lo encuentra atónito.
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LEYENDA

En blando vuelo
me llevó mi caballo
entre las hojas.

Cálida vida al viento
su respiración,
mórbidos los ojos
por los colores del otoño:
su capa era de oro bajo el sol.

Las piedras se apartaban
en los montes
al tocarlas los cascos de plata.
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LA VIDA

En los umbrales del otoño
en un ocaso
mudo

Descubres la onda del tiempo
y tu rendición
secreta

Como de rama en rama
la caída de los pájaros
que ya no sostienen sus alas.
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A UN PERRO

Once años en casa,
y ahora aquí, en el hoyo
que para ti excavamos.

Mas el suspiro
de dolor o de dicha
por alguien que partía, regresaba

—y por las tardes,
si alguien lloraba de tristeza,
tú le mirabas
y lamías sus manos—

¿Los once años
de tu amor mudo
se hallan aquí,
bajo esta lluvia inclemente?

Sólo las hojas muertas y mojadas
caen sobre este trecho de prado.
Prohibido pensar
que permanece
algo más de ti,
y por ello crece
nuestro absurdo llanto.
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Poesía que me miras

Traducciones de Víctor Manuel Pazarín
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PRADOS

Tal vez ni siquiera es verdad
lo que en tu corazón oyes gritar a veces:
que esta vida es nada
para tu ser
y lo que conocemos como luz
es un deslumbramiento,
deslumbramiento último
de tus dolientes ojos.

Acaso sólo es la vida
lo que el saber en días jóvenes:
anhelo eterno que busca,
de cielo en cielo,
quién sabe qué horizonte.
Somos como la hierba de los prados
que siente sobre sí soplar el viento
y canta plena en el viento
y vive siempre en el viento
y sin embargo no supo crecer
de forma que aquietase aquel vuelo supremo
ni levantarse de la tierra
para anegarse en él.
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NOVIEMBRE

Después —sucederá que yo me vaya—
quedará algo
de mí
en el mundo.
Quedará una débil fragancia de silencio
en medio de las voces
una tenue aliento blanco
en el corazón del azul
y una tarde de noviembre,
una niña hermosa
en la esquina de una calle,
venderá crisantemos
y las estrellas le serán frías, verdes, remotas.
Alguien llorará
quien sabe dónde, quien sabe dónde,
alguien buscará el crisantemo
para mí,
en el mundo
cuando deba marcharme sin retorno.
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GRITO

No tener un Dios,
no tener una tumba,
no tener nada firme,
tan sólo cosas vivas que se escapan;
vivir sin ayer,
vivir sin futuro,
y cegarse en la nada
(socorro)
a causa de la miseria
que no tiene fin.
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PLEGARIA A LA POESÍA

Oh tú bien me pesas
el alma, Poesía:
Tú sabes si fallo y me pierdo.
Tú que entonces te me niegas
y callas.
Poesía, contigo me confieso,
pues eres mi voz más profunda.
Camine por un prado de oro que era mi corazón
rota la grama, pisoteada la tierra
esa tierra donde me diste el más suave de tus cantos
donde al amanecer, por primera vez,
vi volar una alondra en el sereno
y con los ojos traté de subir.
Poesía, poesía que eres mi remordimiento más profundo
ayúdame tú para que vuelva a encontrar
mi alta comarca abandonada.
Poesía que sólo te entregas
a quien con ojos de llanto te busca
hazme digna de ti nuevamente.
Poesía que me miras.
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HUBIERA SIDO

Anuncio hubiera sido de lo que no fuimos.
De lo que no fuimos y ya no somos más.
La poesía amada por nosotros y nunca del corazón

[separada.
Tú la habrías cantado con tus gritos de niño.
La única espiga eras tú,
el tallo de nuestra inocencia bajo el sol.
Mas te quedaste allá con los muertos,
con aquellos que no nacieron,
con las aguas sepultadas,
apagado amanecer a la lumbre de las últimas estrellas.
No ocupa ahora tierra sino sólo corazón
tu invisible ataúd,
alma,
y tú has entrado en el camino del morir.
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FUNERAL SIN TRISTEZA

Esto no es estar muertos.
Esto es volver al pueblo, a la cama.
Claro está el día
como la sonrisa de una madre que había esperado.
Campos de escarcha,
árboles de plata,
crisantemos rubios,
las niñas vestidas de blanco, con velos color de aljófar,
voz del color del agua aún viva entre la tierra.
Las llamas de las velas desmayadas en la luz matutina
dicen lo que es este desvanecer de las cosas terrenas.
Dulces, este volver de los humanos por puentes aéreos
de cielo,
por cándidas crestas de montes soñados
a la otra orilla,
a los prados del sol.
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PUDOR

Si alguna de mis palabras
te deleita
y tú me lo dices,
aunque sea sólo con tus ojos,
yo me abro
en una sonrisa santa,
mas tiemblo
como una madre pequeña, joven
que empieza a sonrojarse
si un pasante le dice
que su hijo es bello.
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LA VOZ

Tenía voz en ti el universo de las cosas mudas
las esperanza que está sin alas en los nidos
que está bajo tierra no florecida.
Tenía voz en ti el misterio de la tarde
lo que junto a una muerte quiere tornarse vida.
El hilo de hierba bajo hojas podridas.
La risa primera de un niño salvado
al lado de una agonía,
en un corredor de hospital.
Ahora, cuando de las altas ramas de los campanarios
cae un repique
y en el corazón se hunde
como un fruto en el campo arado,
entonces,
tiene tu voz en mí
con esa nota amplia y sola
que dice los sueños sepultados del mundo
y la oprimida nostalgia de la luz.
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NOCTURNO

Suave esplendor
de estrellas
encima de las banderas:
el viento
pliega la hierba sobre la frente de los muertos.
De súbitas frondas se eleva
el pájaro negriazul:
y cae
el aleteo del vuelo
pesadamente
sobre el nocturno monótono corazón.
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LÍMITE

Cuánto me acuerdo
de mi cartera escolar,
manoseada, gris,
que toda yo estrechaba con mis libros
en un único abrazo
seguro.
No conocía entonces
este acezante trascender,
este desbordamiento estéril,
este perderse
que todavía no es morir.
Cuántas veces me apeno, pensando
en mi cartera escolar.
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PENSAMIENTO

Tener dos grandes alas
de sombra
y plegarlas sobre este dolor tuyo:
ser sombra, paz
nocturna,
en torno a tu apagada
sonrisa.
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